Dagon

(H. P. Lovecraft)

Escribo esto bajo una fuerte tension rnental, ya que cuando
Ilegue la noche habré dejado de existir. Sin dinero, y agotada
mi provision de droga, que es lo Unico que me hace tolerable
la vida, no puedo seguir soportando mas esta tortura; me
arrojaré desde esta ventana de la buhardilla a la sordida calle
de abajo. Pese a mi esclavitud a la morfina, no me considero
un débil ni un degenerado. Cuando hayais leido estas paginas
atropelladamente garabateadas, quiza os hagdis idea -aunque
no del todo- de por qué tengo que buscar el olvido o la
muerte.

Fue en una de las zonas mas abiertas y menos frecuentadas
del anchuroso Pacifico donde el paquebote en el que iba yo de
sobrecargo cayd apresado por un corsario aleman. La gran
guerra estaba entonces en sus comienzos, y las fuerzas
oceanicas de los hunos ain no se habian hundido en su
degradacion posterior; asi que nuestro buque fue capturado
legalmente, y nuestra tripulacién tratada con toda la
deferencia y consideraciéon debidas a unos prisioneros
navales. En efecto, tan liberal era la disciplina de nuestros
opresores, que cinco dias mas tarde consegui escaparme en un
pequefio bote, con agua y provisiones para bastante tiempo.

Cuando al fin me encontré libre y a la deriva, tenia muy poca
idea de cudl era mi situacion. Navegante poco experto, s6lo
sabia calcular de manera muy vaga, por el sol y las estrellas,
que estaba algo al sur dej ecuador. No sabia en absoluto en
qué longitud, y no se divisaba isla ni costa algunas. El tiempo
se mantenia bueno, y durante incontables dias navegué sin
rumbo bajo un sol abrasador, con la esperanza de que pasara
algin barco, o que me arrojaran las olas a alguna region
habitable. Pero no aparecian ni barcos ni tierra, y empecé a
desesperar en mi soledad, en medio de aquella ondulante e
ininterrumpida inmensidad azul.

El cambio ocurrié mientras dormia. Nunca llegaré a conocer
los pormenores; porque mi suefio, aunque poblado de
pesadillas, fue ininterrumpido. Cuando desperté finalmente,
descubri gue me encontraba medio succionado en una especie



de lodazal viscoso y negruzco que se extendia a mi alrededor,
con monotonas ondulaciones hasta donde alcanzaba la vista,
en el cual se habia adentrado mi bote cierto trecho.

Aunque cabe suponer que mi primera reaccion fuera de
perplejidad ante una transformacién del paisaje tan prodigiosa
e inesperada, en realidad senti mas horror que asombro; pues
habia en la atmdsfera y en la superficie putrefacto una calidad
siniestra que me hel6 el corazdn. La zona estaba corrompida
de peces descompuestos y otros animales menos identificabas
gue se veian emerger en el cieno de la interminable llanura.
Quiz& no deba esperar transmitir con meras palabras la
indecible repugnancia que puede reinar en el absoluto silencio
y la estéril Inmensa ‘dad. Nada alcanzaba a oirse; nada habia
a la vista, salvo una vasta extensién de légamo negruzco; si
bien la absoluta quietud y la uniformidad del paisaje me
producian un terror nauseabundo.

El sol ardia en un cielo que me parecia casi negro por la cruel
ausencia de nubes; era como si reflejase la ciénaga tenebrosa
gue tenia bajo mis pies. Al meterme en el bote encallado, me
di cuenta de que so6lo una posibilidad podia explicar mi
situacion. Merced a una conmocion volcanica el fondo
oceanico habia emergido a la superficie, saando a la luz
regiones que durante millones de afios habian estado ocultas
bajo insondables profundidades de agua. Tan grande era la
extension de esta nueva tierra emergida debajo de mi, que no
lograba percibir el mas leve rumor de oleaje, por mucho que
aguzaba el oido. Tampoco habia aves marinas que se
alimentaran de aquellos peces muertos.

Durante varias horas estuve pensando y meditando sentado en
el bote, que se apoyaba sobre un costado y proporcionaba un
poco de sombra al desplazarse el sol en el cielo. A medida
que el dia avanzaba, el suelo iba perdiendo pegajosidad, por
lo que en poco tiempo estaria bastante seco para poderlo
recorrer facilmente. Dormi poco esa noche, y al dia siguiente
me preparé una provision de agua y comida, a fin de
emprender la marcha en busca del desaparecido mar, y de un
posible rescate.

A la mafana del tercer dia comprobé que el suelo estaba
bastante seco para andar por él con comodidad. El hedor a
pescado era insoportable; pero me tenian preocupado cosas
mas graves para que me molestase este desagradable



inconveniente, y me puse en marcha hacia una meta
desconocida. Durante todo el dia, caminé constantemente en
direccion oeste, guiado por una lejana colina que descollaba
por encima de las demés elevaciones del ondulado desierto.
Acampé esa noche, y al dia siguiente prosegui la marcha
hacia la colina, aunque parecia escasamente méas cerca que la
primera vez que la descubri. Al atardecer del cuarto dia
llegué al pie de dicha elevacion, que resulté ser mucho mas
alta de lo que me habia parecido de lejos; tenia un valle
delante que hacia més pronunciado el relieve respecto del
resto de la superficie. Demasiado cansado para emprender el
ascenso, dormi a la sombra de la colina.

No sé por qué, mis suefios fueron extravagantes esa noche;
pero antes de que la luna menguante, fantasticamente gibosa,
hubiese subido muy alto por el este de la llanura, me desperté
cubierto de un sudor frio, decidido a no dormir mas. Las
visiones que habia tenido eran excesivas para soportarlas otra
vez. Y alaluz de la luna, comprendi lo imprudente que habia
sido al viajar de dia. Sin el sol abrasador, la marcha me
habria resultado menos acometer el ascenso que por la tarde
no habia sido capaz de emprender. Recogi mis cosas € inicié
la subida a la cresta de la elevacion.

Ya he dicho que la ininterrumpida monotonia de la ondulada
llanura era fuente de un vago horror para mi; pero creo que mi
horror aumenté cuando llegué a lo alto del monte y vi, al otro
lado, una inmensa sima o cafién, cuya oscura concavidad adn
no iluminaba la luna. Me parecié que me encontraba en el
borde del mundo, escrutando desde el mismo canto hacia un
caos insondable de noche eterna. En mi terror se mezclaban
extrafios recuerdos del Paraiso perdido, y la espantosa
ascensiéon de Satanas a través de remotas regiones de
tinieblas.

Al elevarse mas la luna en el cielo, empecé a observar que las
laderas del valle no eran tan completamente perpendiculares
como habia imaginado. La roca formaba cornisas y salientes
que proporcionaban apoyos relativamente cémodos para el
descenso; y a partir de unos centenares de pies, el declive se
hacia mas gradual. Movido por un impulso que no me es
posible analizar con precision, bajé trabajosamente por las
rocas, hasta el declive méas suave, sin dejar de mirar hacia las
profundidades estigias donde ain no habia penetrado la luz.



De repente, me llamo la atencion un objeto singular que habia
en la ladera opuesta, el cual se erguia enhiesto corno a un
centenar de yardas de donde estaba yo; objeto que brill6 con
un resplandor blanquecino al recibir de pronto los primeros
rayos de la luna ascendente. No tardé en comprobar que era
tan s6lo una piedra gigantesca; pero tuve la clara impresion de
gue su posicién y su contorno no eran enteramente obra de la
Naturaleza.  Un examen mas detenido me llend de
sensaciones imposibles de expresar; pues pese a su enorme
magnitud, y su situacion en un abismo abierto en el fondo del
mar cuando el mundo era joven, me di cuenta, sin posibilidad
de duda, de que el extrafio objeto era un monolito
perfectamente tallado, cuya imponente masa habia conocido
el arte y quizé el culto de criaturas vivas y pensantes.

Confuso y asustado, aunque no sin cierta emocion de
cientifico o de arqueblogo, examiné mis alrededores con
atencion. La luna, ahora casi en su cenit, asomaba espectral y
vivida por encima de los gigantescos peldafios que rodeaban
el abismo, y revel6 un ancho curso de agua que discurria por
el fondo formando meandros, perdiéndose en ambas
direcciones, y casi lamiéndome los pies donde me habia
detenido. Al otro lado del abismo, las pequefias olas bafiaban
la base del ciclépeo monolito, en cuya superficie podia
distinguir ahora inscripciones y toscos relieves. La escritura
pertenecia a un sistema de jeroglificos desconocido para mi,
distinto de cuantos yo habia visto en los libros, y consistente
en su mayor parte en simbolos acuéaticos esquematizados tales
como peces, anguilas, pulpos, crustdceos, moluscos, ballenas
y demas. Algunos de los caracteres representaban
evidentemente seres marinos desconocidos para el mundo
moderno, pero cuyos cuerpos en descomposicion habia visto
yo en la llanura surgida del océano.

Sin embargo, fueron los relieves los que mas me fascinaron.
Claramente visibles al otro lado del curso de agua, a causa de
sus enormes proporciones, habia una serie de bajorrelieves
cuyos temas habrian despertado la envidia de un Doré. Creo
gue estos seres pretendian representar hombres ... al menos,
cierta clase de hombres; aunque aparecian retozando como
peces en las aguas de alguna gruta marina, o rindiendo
homenaje a algin monumento monolitico, bajo el agua
también. No me atrevo a descubrir con detalle sus rostros y
sus cuerpos, ya que el mero recuerdo me produce vahidos.



Mas grotescos de lo que podria concebir la imaginacién de un
Poe o de un Bulwer, eran detestablemente humanos en
general, a pesar de sus manos y pies palmeados, sus labios
espantosamente anchos y flaccidos, sus ojos abultados y
vidriosos, y demas rasgos de recuerdo menos agradable.
Curiosamente, parecian cincelados sin la debida proporcion
con los escenarios que servian de fondo, ya que uno de los
seres estaba en actitud de matar una ballena de tamafio
ligeramente mayor que él. Observé como digo, sus formas
grotescas y sus extrafias dimensiones; pero un momento
después decidi que se trataba de dioses imaginarios de al,-una
tribu pescadora o marinera; de una tribu cuyos altimos
descendientes debieron de perecer antes de que naciese el
primer antepasado del hombre de Piltdown o de Neanderthal.
Aterrado ante esta vision inesperada y fugaz de un pasado que
rebasaba la concepcion del més atrevido antrop6logo, me
quedé pensativo, mientras la luna bafiaba con misterioso
resplandor el silencioso canal que tenia ante mi.

Entonces, de repente, lo vi. Tras una leve agitacion que
delataba su ascension a la superficie, el ser surgi6 a la vista
sobre las aguas oscuras. Inmenso, repugnante, aquella
especie de Polifemo saltdé hacia el monolito como un
monstruo formidable y pesadillesco, y lo rode6 con sus brazos
enormes y escamosos, al tiempo que inclinaba la cabeza y
proferia ciertos gritos acompasados. Creo que enloqueci
entonces.

No recuerdo muy bien los detalles de mi frenética subida por
la ladera y el acantilado, ni de mi delirante regreso al bote
varado... Creo que canté mucho, y que rei insensatamente
cuando no podia cantar. Tengo el vago recuerdo de una
tormenta, poco después de llegar al bote; en todo caso, sé que
oi el estampido de los truenos y demas ruidos que la
Naturaleza profiere en sus momentos de mayor irritacion.

Cuando sali de las sombras, estaba en un hospital de San
Francisco; me habia llevado alli el capitdn del barco
americano que habia recogido mi bote en medio del océano.
Hablé de muchas cosas en mis delirios, pero averigiié que
nadie habia hecho caso de las palabras. Los que me habian
rescatado no sabian nada sobre la aparicion de una zona de
fondo oceénico en medio del Pacifico, y no juzgué necesario
insistir en algo que sabia que no iban a creer. Un dia fui a ver



a un famoso etnb6logo, y le diverti haciéndole extrafas
preguntas sobre la antigua leyenda filistea en torno a Dagén,
el Dios-Pez; pero en seguida me di cuenta de que era un
hombre irremediablemente convencional, y dejé de preguntar.

Es de noche especialmente cuando la luna se vuelve gibosa
y menguante cuando veo a ese ser. He intentado olvidarlo
con la morfina; pero la droga s6lo me proporciona una
cesacion transitoria, y me ha atrapado en sus garras,
convirtiéndome irremisiblemente en su esclavo. Asi que voy
a poner fin a todo esto, ahora que he contado lo ocurrido para
informacion o diversion desdefiosa de mis semejantes.
Muchas veces me pregunto si no serd una fantasmagoria, un
producto de la fiebre que sufri en el bote a causa de la
insolacién, cuando escapé del barco de guerra aleman. Me lo
pregunto muchas veces; pero siempre se me aparece, en
respuesta, una vision monstruosamente vivida. No puedo
pensar en las profundidades del mar sin estremecerme ante las
espantosas entidades que quiza en este instante se arrastran y
se agitan en su lecho fangoso, adorando a sus antiguos idolos
de piedra y esculpiendo sus propias imagenes detestables en
obeliscos submarinos de mojado granito. Pienso en el dia que
emerjan de las olas, y se lleven entre sus garras de vapor
humeantes a los endebles restos de una humanidad exhausta
por la guerra... en el dia en que se hunda la tierra, y emerja el
fondo del océano en medio del universal pandeménium.

Se acerca el fin. Oigo ruido en la puerta, como si forcejeara
en ella un cuerpo inmenso y resbaladizo. No me encontrara.
iDios mio, esa mano! jLa ventana! jLa ventana!
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